AMERICAN GOTHIC - DANCING ABOUT ARCHITECTURE _ DAVE FRANKLIN
È sempre utile avere un piano. Stuart Pearson ha un piano. Non solo ha un piano, ma sta per mettere a punto l'ultimo tassello di quel piano in tre parti. Tutto è iniziato con il suo album intitolato Dark Americana: Stories and Songs, una sorta di mitologia sonora per un'America alternativa, un paesaggio sonoro in cui murder ballads e folk noir si affiancano all'immaginario di Andrew Wyeth e Edward Hopper.
Mojave è stato il secondo album di questa serie Dark Americana, una rivisitazione più moderna di quelle stesse vibrazioni oscure e deliziose, e un album che è un naturale compagno di viaggio musicale per la sacra trinità di Waits, Cave e Cohen. E ora, l'ultima puntata, American Gothic, conclude questa serie afosa.
Fin dall'inizio si capisce che si è tornati nella terra di Pearson: We Are The Falling Rain è un brano in lenta evoluzione che scorre tra ritmi incalzanti, violini stridenti e voci quasi non accompagnate, con la musica che a volte si spezza in strutture di canzoni più riconoscibili, anche se il più delle volte si accontenta di rimanere un'apocalittica nenia blues da banda. Bentornati, gente!
Ma per dimostrare che è in grado di spaziare attraverso lo stile e il suono, il genere e persino le aspettative, Ticking Away è costruito tanto con mandolini scintillanti quanto con le più scontate chitarre risonanti e infernali. Il risultato è una fresca miscela di folk e blues, di mondo acustico ed elettrico, di agrodolce, di tempo e marea, e infine di creatività e caos, mentre la canzone sembra divorare se stessa prima di svanire nel vento.
Lochinvar gioca con i toni tex-mex e i cori celestiali, con i twang evocativi e nostalgici della chitarra e con le inclusioni vocali del pop da camera anni '60.
Non sono sicuro di cosa stia succedendo a Hunter Lowry, ma sembra che ogni volta che lei partecipa alla scrittura, le cose prendano una piega musicalmente più agghiacciante. Prendiamo ad esempio la filastrocca stregata e il sing-along da serial killer di Where Are You; tutto quello che posso dire è di non ascoltarla se siete soli in casa (controlla che la porta d'ingresso sia chiusa a chiave). Allo stesso modo, The Abandoned Carousel è il tipo di racconto che le persone si fanno intorno ai falò notturni per spaventarsi a vicenda. (Tuttavia, Pearson deve incolpare solo se stesso: dopo tutto, l'ha sposata!
E già che ci siamo, anche Runaway Girl è una canzone posseduta che rientra nella sezione "inquietante come l'inferno". (Accende tutte le luci della casa).
Ci sono alcune canzoni che già conosciamo. The Devil Whammy ha un groove più marcato di quello che l'ha preceduta, e l'ho già descritta come la Macarena per i dark o come un brano dirge-disco in stile Gagnam per i non-morti recenti, eseguito dai B52's in uno stato d'animo terribile; mi ripeterò solo perché questo riassume abbastanza bene la situazione.
We'll Meet Again pulsa e si aggira, striscia e si insinua nel paesaggio musicale, probabilmente appena fuori Parigi, Texas, in un punto in cui si interseca con il terzo cerchio dell'inferno (il cerchio designato per le boy band e i rapper gangsta, credo). La sua fonte di carburante è una linea di basso incessante e inquieta e un ritmo spazioso che funge da dispositivo non solo per spingere la canzone in avanti, ma su cui Pearson può appendere i riff e i motivi occasionali, e il backbeat è così ipnotico che lo fa solo con parsimonia. Sappiamo che meno è meglio, e quindi dovrebbe logicamente seguire che questo molto meno è molto di più. Ed è così.
3 Feet From A Vein è una canzone splendida, la storia di un minatore la cui vita finisce proprio quando era così vicino a colpire la miniera d'oro, credo. È anche un paesaggio sonoro epico, che comprende vortici ripetitivi di banjo, ritmi costruiti con i suoni del lavoro massacrante e lavaggi vocali che Ennio Morricone o i Pink Floyd dell'epoca di Dark Side of the Moon avrebbero inseguito per strada per metterci le mani sopra.
L'album si conclude con One Old Coyote, una canzone che scivola e scivola verso l'ascoltatore, una ballata d'amore fratturata, una canzone di solitudine e di fede, di mortalità e di nostalgia. Una canzone costruita con dolci frammenti di chitarra, violini fugaci e fluttuanti e violoncelli scartati. Una musica fatta per l'ultimo valzer alla fine dei tempi, un modo delizioso e sentito per chiudere le cose.
Una delle cose più belle degli artisti capaci di scatenare una fantastica tempesta sonora come questa è che la mancanza di facilità nel classificarli significa che ci si può divertire a inventare per loro generi ed etichette stravaganti. Voglio dire, ascoltate qualsiasi brano qui presente, qualsiasi cosa con Stuart Pearson al timone, e vi verranno in mente generi come Voodoo Swamp Rock, Shamanic Dustbowl Blues, Western Psychoboogie e Apocalyptic Punk, nessuno dei quali ha un significato particolare, tutti meravigliosamente azzeccati, la definizione stessa di profondo e senza significato. E tali sono i limiti dei generi e delle etichette.
Ma sul serio, c'è qualcosa nella sua musica che è così cinematografica, spesso epica, che le canzoni sembrano dover suonare mentre scorrono i titoli di coda del film dell'anno, magari con un gruppo di criminali che, dopo aver sconfitto il sistema corrotto, si allontanano con i loro guadagni illeciti verso il tramonto... scritto da H.P. Lovecraft. Mettete American Gothic e ditemi che non guardereste il film di cui questa sarebbe la colonna sonora.
Stuart Pearson non fa solo album, ma costruisce mondi musicali alternativi. Mondi che sembrano confinare con il nostro, non solo geograficamente ma anche cronologicamente. I suoi territori musicali sono popolati da eroi caduti e da esploratori falliti, da chi ha fallito e da chi ha fallito, da chi è in cerca di redenzione e da chi è fuori dalla sua portata, dal profondo e dal profano, dal reale e dalla finzione, da ciò che non è mai stato e da ciò che un giorno potrebbe essere. Strani mondi in cui le fiabe e il mito coesistono con la realtà e il ricordo. Sono fantastici e incredibili, ma di sicuro non vorrei viverci!